Rumores de otro mundo

JOSE DE SEGOVIA

Hace ya medio siglo que el escritor britanico C. S. Lewis (1898-
1963) cred Las Cronicas de Narnia. Las novelas que lleva ahora Disney
al cine, contienen un mundo de fantasia que ha seducido a varias
generaciones de lectores. El encargado de llevar esta magia a la
pantalla ha sido hasta ahora el director de la saga de Shrek, que ha
dejado la animacion, para hacer estas peliculas con actores. Muchos
jovenes avidos de aventuras, han buscado en estos libros, que ha
reeditado Destino, la continuidad de una serie que han conocido por el
cine. Tras su entrada en el reino magico de Narnia, en El ledn, la brujay
el armario, se ha proyectado en las salas de cine todo el mundo el
segundo episodio de la saga. En El principe Caspian los nifios vuelven a
este mundo maravilloso, donde un invasor intenta asesinar al principe
heredero. Y ahora emprenden La travesia del Viajero del Alba...

Segun el filésofo espafiol Julian Marias, Lewis es “uno de los autores
maés inteligentes que ha producido Inglaterra, con las virtudes del pais y sin
sus defectos”. El director neozelandés Andrew Adamson decia por eso al
presentar la primera pelicula, que “en algunos paises iba a necesitar un
esfuerzo extra para que el publico se familiarice con unos personajes y unas
situaciones que en el mundo anglosajon son ya muy populares”. Ya que
aungue en los ultimos afios Lewis parece haber sido descubierto en algunos
circulos catolicos espafioles (jhasta el punto de considerarlo uno de los
suyos!, aunque nunca dejé de ser anglicano) la verdad es que en Espafia era
casi un desconocido, aparte de las continuas referencias a su amistad con J.
R. R, Tolkien (que le llevo a la fe cristiana, jaunque no le gustaba nada
Narnial).

Algunos conocian a Lewis por la tragedia de la muerte de su esposa,
que cuenta la pelicula Tierras de penumbra. Esta historia fue una obra de
teatro, luego hecha pelicula para television por un director evangélico,
Norman Stone, con Joss Ackland y Claire Bloom, que emitio en su dia la
segunda cadena de TVE. La versibn mas conocida sin embargo es una
hecha para el cine por Richard Attenborough, en que Lewis es interpretado
por Anthony Hopkins y su esposa es Debra Winger. Esta se publico en
formato de video VHS, pero todavia no ha aparecido en Espafia en DVD.

Tierras de penumbra nos presenta el drama adulto del breve
matrimonio de Lewis con una poetisa judia divorciada norteamericana
Ilamada Joy Davidman, que se convirtié al cristianismo cuando estaba



casada con un alcoholizado guionista de Hollywood. EI dolor por su
muerte, victima del cancer, poco después de su boda, llevo a Lewis a
escribir un extrafio libro bajo seudénimo, que todavia reedita Anagrama:
Una pena observada (traducido por la fallecida escritora salmantina
Carmen Martin Gaite, cuando su hija moria también por la enfermedad).

El resto de la obra de Lewis estd todavia bajo el legado de una
sociedad, cuyo albacea era un ministro episcopal norteamericano que fue
secretario de Lewis, pero luego se convirti6 al catolicismo-romano. Walter
Hooper es un personaje algo oscuro, que ha sido acusado de manipular la
obra de Lewis por especialistas como la recientemente fallecida Kathryn
Lindskoog, que creia que él habia escrito algunos de sus libros publicados
postumamente. Ella llegdé a ser vetada por sus acusaciones, impidiéndola
seguir sus investigaciones, al prohibirla continuar consultando sus papeles,
que estan todavia bajo el férreo control de esta sociedad.

Lo cierto es que ultimamente algunos catélicos-romanos, como
Hooper, han pretendido incluso la canonizacion de Lewis por el Vaticano,
argumentando cosas tan absurdas como que su matrimonio nunca habia
sido consumado e incluso comparando al anterior Papa con Aslan. Ya que
su boda con una divorciada no sélo rompio su relacion con Tolkien, sino
con toda la tradicion anglo-catolica, que rechaza el divorcio (mas cercana a
Lewis que la rama evangeélica de la Iglesia Anglicana, con la que apenas
tuvo contacto, aunque no se identificé formalmente con ninguna de ellas).

Los derechos de Narnia en castellano han sido adquiridos por
diversas editoriales a lo largo de los afos, algunas de ellas americanas, pero
las peores han sido sin duda las evangélicas (como la que hizo Caribe en
Miami, que era un auténtico atentado a nuestra lengua, acompafiado de
unos dibujos horrorosos). Por lo que las mejores siguen siendo ediciones
espafiolas normales, como las de Alfaguara, que aunque cambi6 al
principio las ilustraciones originales, las recuperé al final, como hace esta
nueva version de Destino, que es sin duda la mejor que se ha hecho.

Esta nueva traduccion, algo inferior a la de Alfaguara, se publica en
una lujosa edicién encuadernada ahora en tela y con pasta dura. Y hay
incluso un volumen que redne todos los episodios de la serie. Lo que
resulta una auténtica delicia para la vista, pero resulta algo inmanejable.

LA INFANCIA PERDIDA



Lewis recibia cientos de cartas cada semana. Una auténtica pesadilla
para el cartero que hacia la ruta a su casa en las afueras de Oxford (que
acaba de ser reconocida como patrimonio historico y sirve de base a una
fundacion que lleva su nombre), donde no habia ningin profesor tan
conocido como él. Desde que empez6 a escribir libros para jovenes en
1950, tenia mucha correspondencia, no s6lo con adultos, sino también con
chicos, como el que le pregunto que le inspiraba a escribir historias como
Narnia:

“Realmente no lo sé”, dijo Lewis: “;Sabe alguien exactamente de
donde viene una idea?”. La respuesta es probablemente que no, pero hay
muchas situaciones en su vida que debieron influir en su literatura.

El escritor habia nacido en una familia acomodada de Belfast
(Irlanda del Norte) en 1890. Su padre era procurador, y su madre,
matematica. Hijos de un ingeniero evangelico galés y un pastor protestante,
respectivamente. Por lo que iban regularmente a la iglesia de su abuelo,
donde Lewis fue bautizado de nifio como Clive Staples, aunque él firmaba
siempre con sus iniciales, Cy S.

Su familia y sus amigos le llamaban Jack, aunque sus padres se
referian a él de pequefio como Babbins o Baby, hasta que decidié llamarse
Jacksie. Tenia un hermano mayor, Warren, y una nifiera irlandesa llamada
Lizzie, que les contaba historias maravillosas sobre dioses y criaturas
mitologicas. Tal vez Jack pensaba en ella, cuando afios después escribid
sobre la institutriz del Principe Caspian y sus increibles relatos sobre la
antigua Narnia.

Cuando tenia siete afios, la familia se muda a una nueva casa, que se
conoce como La Pequeia Lea, aunque era tan grande, que estaba llena de
habitaciones, escaleras y pasillos. La casa existe todavia en Belfast, pero no
se puede visitar, ya que es una vivienda privada (jaunque estan hartos de
gente llamando a la puerta, que quiere ver la casa!).

Para aquellos dos chicos, llenos de imaginacion, aquello era “mas
una ciudad, que una casa”. Jack pensaba sin duda en ella al describir la casa
de Polly y Digory en El sobrino del mago, cuando recuerda aquellos
“largos corredores, estancias vacias medio iluminadas por el sol, el silencio
dentro, escaleras arriba, aticos explorados en soledad, el gorgoteo distante
de cisternas y tuberias, y el sonido del viento bajo los tilos”.

Su mundo transcurria en aquella casa durante largos dias de lluvia.
En una de aquellas habitaciones habia un gran armario tallado en madera.



Habia sido construido por su abuelo de roble macizo. Los nifios solian
esconderse en él, para escuchar a Jack contar historias de aventuras en la
oscuridad.

Este mueble ropero se encuentra ahora con otros papeles y objetos de
Lewis, en la coleccion del Centro Marion Wade, que tiene la universidad
evangelica de Wheaton College (lllinois, EE.UU.) jAunque hay otra
institucion académica americana que dice tambien tener el verdadero!
Probablemente ese sea el mueble que tenia cuando escribio el libro,
mientras que el de Wheaton sea el que tenia de nifio, pero luego trasladaron
a Oxford. jAungue tampoco he profundizado mucho en su mobiliario!

Sus relatos venian de libros que llenaban la casa por todas partes.
Los que mas le gustaban eran de autores como Nesbit o Beatrix Potter. Es
entonces cuando empieza a imaginar historias de “animales vestidos”. Asi
nace el mundo de Boxen, un universo que compartia con su hermano,
incluso cuando estuvo separado de él en un internado en Inglaterra.

Lewis odiaba el colegio, pero sobre todo no aguantaba estar separado
de su madre, su “confiada Atlantida”, un gran continente insular de
tranquilidad, que iba a sumergirse pronto bajo las olas del mar. Jack se
entera a comienzos de 1908 que su madre estaba gravemente enferma. Al
acabar el verano murio, cuando el tenia nueve afios. Un sentimiento de
orfandad embarg0 a Lewis el resto de su vida.

Su recuerdo inspira la angustia de Digory en EI sobrino del mago,
buscando una curacion milagrosa para su madre. Con esa confianza que
tiene el niflo en Aslan, Jack ruega por la sanidad de su madre. Ora incluso
después de que su madre muriera, para que vuelva a la vida, pero su
cadaver parece acabar con toda esperanza. Aquel féretro era como un
armario cerrado. Lewis no podia entonces imaginar que por detras habia
una puerta a un mundo maravilloso...

AL OTRO LADO DEL ARMARIO

Cuando acaba el colegio, Lewis abandona la fe cristiana. Su vision
del mundo se hace a partir de entonces totalmente materialista. En 1914 su
padre le envia a estudiar con un tutor privado llamado Kirkpatrick. Su
influencia esta detras de varios personajes de los libros de Narnia. El le
prepara para la Universidad de Oxford, donde emprende una brillante
carrera que dura mas de cuarenta afios, ya que fue profesor hasta su muerte,
en 1963.



Solo deja sus estudios, durante la primera guerra mundial, que pierde
un amigo, al que promete cuidar de su madre. Parece que tiene una relacion
intima con ella, hasta que se convierte a la fe cristiana por medio de
Tolkien.

Lewis tuvo tanta amistad con Tolkien, que fue el primero en leer sus
historias sobre la Tierra Media. Los dos ensefiaban filologia y compartian
una misma pasion por el primer poema épico que hubo en lengua inglesa,
el Beowulf. Juntos tenian un grupo de amigos llamado los Inklings, que se
reunia en varias tabernas de la ciudad.

Tolkien se habia convertido en catolico-romano por influencia de su
madre, que sufrid mucho a causa de su fe y murio también enferma. Pero
Lewis seguia siendo todavia ateo, hasta que una noche de 1931 se convirtio
en “el mas reticente converso de toda Inglaterra”.

Lewis pensaba como muchos hoy, que las similitudes del
cristianismo con la mitologia, lo hacia simplemente una historia mas de
ficcion, que no podia ser realidad. Pero descubre con Tolkien, que “el
meollo del cristianismo es un mito que es también una realidad”. Porque
“el antiguo mito del dios que muere, sin cesar de ser un mito, desciende del
cielo de las leyendas y de la imaginacion hasta la tierra de la historia”. Ya
que “sucede en una fecha y lugar concretos”. Para Lewis, como para
Tolkien, todos los relatos apuntan por eso hacia un momento en este mundo
real en que el “mito” se convirtid en realidad.

.FICCION O REALIDAD?

El afio 60 Lewis le escribe una carta a una nifia llamada Patricia, que
estd ahora grabada detras del armario que sirve de monumento a Lewis,
delante de una biblioteca de Belfast en Irlanda del Norte. Le dice:

“No estoy haciendo exactamente una representacion mediante
simbolos, de la verdadera historia del cristianismo, sino que mas bien me
digo: “supongamos que existiera un mundo como Narnia, que necesitara
ser salvado y que el Hijo de Dios (o del “Gran Emperador allende los
mares”) hubiera ido a redimirlo, igual que vino a redimirnos a nosotros,
¢cémo habria sucedido en aquel mundo?

1. Con la creacion de Narnia, el Hijo de Dios crea “un” mundo (que
nos es concretamente el nuestro).



2. Jades, al coger la manzana, comete un acto de desobediencia, el
mismo pecado que Adan. No obstante, este episodio no desempefia, en la
vida de Jades, la misma funcién que realizé en la vida de Adan. Ella “ya”
habia pecado (y mucho) antes de comerse la manzana.

3. Con la Mesa de Piedra pretendia recordar una de las Tablas de la
Ley de Moisés.

4. La Pasion y Resurreccion de Aslan equivalen a la Pasion vy
Resurreccion que, presumiblemente, habria tenido Jesucristo en “aquel”
mundo. Son similares a las de este nuestro mundo, pero no son
exactamente iguales.

5. Edmund, al igual que Judas, es un traidor y un soplén. Sin
embargo, a diferencia de aquél, Edmund se arrepiente y es perdonado
(como, sin ninguna duda, Judas habria sido perdonado si se hubiera
arrepentido).

7. Efectivamente, en los “confines” del mundo de Narnia, Aslan
empieza a mostrarse mas parecido a Cristo, tal y como lo conocemos en
“este” mundo. De ahi el “Cordero” y de ahi el almuerzo, como al final del
Evangelio de San Juan. ¢(No dice El: “se os ha permitido conocerme en
“este” mundo (Narnia) para que podais conocerme mejor cuando regreséis
al vuestro?”

8. Y, naturalmente, el mono y el acertijo, justo antes del Juicio Final
(en La ultima batalla) representan la llegada del anticristo antes del fin de
nuestro mundo.”

.ALEGORIA O SUPOSICION?

C. S. Lewis repetidamente nego que las historias de Narnia fueran
alegorias. (Como se entiende entonces lo que escribe a esa nifia? Para
poder entender lo que Lewis queria decir, tenemos que comprender el
origen de estos relatos:

“Algunas personas parecen pensar que yo empecé preguntandome
coémo podria decir algo sobre el cristianismo a los nifios; entonces me fijé
en el cuento de hadas como un instrumento... hice una lista de verdades
basicas cristianas y forjé alegorias para encarnarlas. Esto es pura
alucinacion. Yo no podria escribir en modo alguno de esa manera. Todo



comenzd con iméagenes. .. Al principio no habia nada cristiano sobre ella;
este elemento se introdujo por si mismo...”

En otra carta escrita a una clase de escolares americanos, compara
los libros de Narnia con el clasico puritano de Bunyan, EIl Progreso del
Peregrino:

“Estais equivocados cuando pensais que todo en los libros representa
algo de este mundo. Las cosas son asi en El Progreso del Peregrino, pero
yo no escribo de esa manera. Yo no me digo a mi mismo: Vamos a
representar a Jesus como realmente es en nuestro mundo, por un Leon en
Narnia. Yo digo: Supongamos que hubiera una tierra como Narnia y el
Hijo de Dios que se hizo hombre en nuestro mundo, se convirtiera en Ledn
alli, imaginemos entonces qué ocurriria. Si pensais sobre ello, veréis que
es algo muy diferente.”

Esta suposicion se resiste a llamarla alegoria, pero como dice el
profesor de literatura inglesa Ryken, lo que Lewis quiere decir es que él
“no pretendia que todo en las historias de Narnia representara una realidad
correspondiente en nuestro mundo o (por extension) en la experiencia o la
teologia cristiana”. Lo que no excluye la posibilidad de que, como dice en
su carta a esa nifia, algunas cosas si que correspondan a esas realidades.
Porque ¢qué es lo qué él entiende como alegoria?

“Por alegoria me refiero a una composicion (sea pictérica o literaria)
en la que realidades inmateriales son representadas por objetos fisicos...
Como si Aslan representara la Deidad inmaterial de la misma manera que
el Gigante Desesperacion representa (en ElI Progreso del Peregrino) la
Desesperacion, como figura alegorica”.

En otra carta dice: “Mi punto de vista seria que un buen mito (por
ejemplo, una historia cuyos diferentes significados variaran con distintos
lectores en diferentes épocas) es algo superior a una alegoria (a la que se ha
puesto un significado). En una alegoria un hombre puede introducir lo que
conoce: en un mito pone lo que no sabe y no podria saber de otra manera.”

Las historias de Narnia serian en ese sentido como las parabolas de
Jesus, donde no todos los detalles tienen otro significado, mas alla de la
historia misma. Algunos elementos de sus relatos apuntan a una verdad
mas profunda, que él descubrié en los Evangelios. Estos no son sélo un
relato verdaderamente historico, si no que contienen una “magia mas
profunda” que las historias que €l habia amado desde nifio.



Tras su conversion, Lewis se convierte en uno de los pocos
comunicadores cristianos, capaces de escribir relatos de ficcion, llenos de
imagenes trascendentes de Dios, nuestra humanidad y la realidad
transfigurada por la luz del Cielo. Sus libros de apologética han convencido
a muchas personas de la verdad de la fe cristiana, pero su imaginativa prosa
ha demostrado también un poder liberador, que nos hace esperar un mundo
mejor...



