Plus haut et plus profond

Narnia comme introduction

N

a

la pensée et la théologie de Lewis

Vue d’ensemble

Dans Les Chroniques de Narnia, Lewis présente des idées, sous forme de
roman, qu’il développe davantage dans ses autres écrits. Les cinq études qui
suivent explorent chacune un concept majeur de la pensée et la théologie de
Lewis qu’on trouve dans les histoires de Narnia, et les relie a ce qu’il avait a dire
sur le sujet dans ses autres ceuvres.
Note - Puisqu’il y a quantité d’éditions de la plupart des livres de Lewis, chacune
avec une pagination différente, nous indiquons les noms ou les numéros de
chapitre pour faciliter la recherche a ceux qui souhaitent trouver un passage

particulier.

Etude 1 — 11 est dangereux, mais il est bon : le point de vue de Lewis sur Pamour
divin et la souveraineté divine

Dans le chapitre huit de Le Lion, la Sorciere Blanche et I'Armoire magique!,
alors que Monsieur Castor tente de décrire Aslan, Susan l'interrompt pour
demander : « N’est-i1l pas dangereux ? »

Nous pourrions nous poser la méme question a propos du Christ, et la réponse
que nous aimerions entendre serait quelque chose comme : « Mais bien str, venir
au Christ est parfaitement sans danger. »

« Dangereux ? répond Monsieur Castor. Evidemment qu’il est dangereux.
Mais il est bon. »

Quatre chapitres plus loin, quand le groupe rencontre enfin Aslan, le
narrateur de Lewis nous dit : « Quand a Aslan lui-méme, les castors et les

enfants ne savaient pas quoi dire ou faire quand ils 'ont vu. Ceux qui ne
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connaissent pas Narnia pensent parfois qu'une chose ne peut pas étre bonne et
mauvaise en méme temps. »

Lewis donne cette image d’Aslan, a la fois bon et inquiétant, pour les
chrétiens qui ont une perception déséquilibrée de Dieu. Certains peuvent
concevoir Dieu comme étant seulement inquiétant, un Dieu qui n’inspire que la
crainte. Ils ont besoin de savoir que Dieu est également bon et plein de
compassion. D’autres peuvent avoir 'image d’'un Dieu qui est seulement bon et
tendre. Lewis leur rappelle que le Dieu de I'univers n’est pas qu'une version plus
grande de leur grand-parent préféré.

Au cours des célébrations du dernier chapitre, Aslan s’éclipse sans se faire
remarquer, et nous lisons les mots de Monsieur Castor aux enfants : « Il va et 1l
vient... Un jour vous le verrez, un autre pas. Il n’aime pas étre attaché — et, bien
entendu, il a d’autres pays dont il doit s’occuper... Il fera souvent un saut.
Seulement, il ne faut pas le pousser. Il est sauvage, vous savez. Pas comme un
lion apprivoisé. »

Dans le premier chapitre de Le Fauteuil d’argent, Lewis revient sur le fait
qu’Aslan n’est pas dompté ou soumis au controle de qui que ce soit. La, alors
qu’Eustache et Jill tentent d’échapper aux brutes de la Maison des Expériences,
ils décident de demander a Aslan de les laisser entrer dans Narnia. Eustache
souligne qu’ils ne peuvent pas « 'obliger a faire quelque chose ». Il dit a Jill : « En
fait, on ne peut que lui demander ». Plus tard, dans le chapitre deux, Jill, qui
meurt de soif, veut boire de 'eau du ruisseau a c6té duquel se trouve le grand
lion. Elle demande : « Vous me promettez de ne rien me faire si je m’approche ? »

« Je ne fais aucune promesse », répond Aslan, ce qui indique clairement qu’il
est dangereux et nullement apprivoisé.

Au chapitre quatorze de Lettres a Malcolm?, Lewis reprend le sujet d'un
« Dieu dangereux » ou d'un « Dieu indompté » et nous rappelle : « Il vient non
seulement pour nous élever, mais également pour nous abaisser. » Ici, Lewis met

en garde contre « la faiblesse de toutes ces versions diluées du christianisme qui
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laissent de coté tous les éléments plus sombres et essaient d’établir une religion
de pure consolation. »

Dans les histoires de Narnia, alors qu’Aslan vient pour réconforter et
consoler, il vient aussi pour réprimander et pour mettre en garde. Il n’est pas
seulement bon, il est dangereux. Il n’est pas seulement dangereux, il est bon.

Il est intéressant de noter qu’enfant, Lewis a commencé avec une image de
Dieu qui n’était ni bon, ni inquiétant. Dans le premier chapitre de son
autobiographie, Surpris par la joie3, Lewis parle de ses premieres idées sur Dieu
comme d’une sorte de distributeur automatique ou, s’1l faisait le bien — g1l
pouvait « produire une foi solide par la force de sa volonté » — alors ses désirs
seraient exaucés. En revenant sur cette idée de la foi, une foi qui croit pouvoir
obliger Dieu a « faire des choses », Lewis explique : « Je m’étais approché de Dieu,
ou de mon idée de Dieu, sans amour, sans émerveillement, sans méme de la
crainte. Il était, dans 'image que je m’étais faite, ni Sauveur, ni Juge, mais qu'un
simple magicien ; et lorsqu’il avait fait ce qu’il devait faire, je supposais qu’il...
s’en irait, simplement. »

Comme Susan, qui aurait préféré un Aslan apprivoisé, parfois nous aussi
nous voulons un Dieu qui soit toute consolation, sans correction. Au chapitre trois
de Le probleme de la souffrance? Lewis écrit : « Ce qui nous satisferait vraiment,
ce serait un Dieu qui dirait, a propos de nos envies : ‘Peu importe, du moment
qu’ils sont contents’. Nous voulons, en fait, pas tant un Péere aux cieux qu'un
grand-pére aux cieux ». Lewis poursuit en remarquant que si notre concept de
Pamour de Dieu évoque simplement I'image d’'un grand-parent souriant et
bienveillant qui coucoune et ne gronde jamais, alors notre perception de 'amour
de Dieu doit étre changée.

Lewis était tout a fait conscient que la main du potier, qui faconne des étres
humains imparfaits en quelque chose de parfait — bien que foujours nécessaire —

ne serait pas toujours agréable. Il conclut sa discussion dans le chapitre trois de
Le probleme de la souffrance de cette maniere : « C’est normal pour nous de

souhaiter que Dieu nous ait créés pour une destinée moins glorieuse et moins
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ardue ; mais dans ce cas, ce que nous souhaitons, c’est moins d’amour, pas plus...
Nous pourrions souhaiter, bien entendu, d’étre si peu importants pour Dieu qu’il
nous laisse tranquilles pour suivre nos propres pulsions. Qu’il renonce a essayer
de nous éduquer pour nous élever de notre état naturel. Mais une fois de plus,
cela reviendrait a demander moins d’amour, pas plus. »

Derriere la correction et la consolation de Dieu, Lewis voyait le potentiel
extraordinaire de chaque personne. Il reconnaissait également les contradictions
profondes entre qui nous sommes et qui Dieu voulait que l'on soit lorsqu’il nous a
créés. Dans le chapitre intitulé « Calculer le cott » dans Etre ou ne pas étre - le
christianisme est-il facile ou difficile 7, Lewis nous présente I'invitation radicale
de Dieu de cette maniere : « Ne vous trompez pas, dit-il, si vous me laissez faire,
je vous rendrai parfaits. Dés lors que vous vous remettez entre mes mains, c’est
ce qui vous attend. Rien de moins, rien d’autre que cela. Vous avez le libre
arbitre, et si vous le souhaitez, vous pouvez me repousser. Mais si vous ne me

repoussez pas, vous devez comprendre que je vais faire le travail jusqu’au bout. »

Questions pour une discussion :

1. Comment votre propre conception de Dieu se compare-t-elle a 11dée de

Lewis qu'Aslan est a la fois bon et inquiétant ?

2. Comment nos idées précongues de I'amour divin et de la souveraineté

divine deviennent-elles parfois tordues ?

3. Que peut-on faire pour corriger nos idées imparfaites de I'amour divin et la

souveraineté divine ?

5 Delachaux et Niestlé © 1968. Egalement Ligue pour la lecture de la Bible © 1979 sous le titre :
Voila pourquoi je suis chrétien.



Etude 2 — « Une aide étrange » : le point de vue de Lewis sur la providence divine

Dans le chapitre cinq de Le Prince Caspian®, le jeune prince doit fuir pour
sauver sa vie et chercher refuge aupres d’Anciens Narniens, des animaux
parlants et des personnages mythologiques que Miraz a obligé a se cacher. Peu
avant que Caspian parte, son tuteur — un mi-nain qui s’appelle Docteur
Cornelius — lui donne un étrange objet ancien, la trompe magique de la reine
Susan elle-méme, avec ces mots : « Il est dit que celui qui souffle dedans aura une
aide étrange — personne ne sait a quel point. »

Au chapitre dix de Le Lion, la Sorciere Blanche et '’Armoire magique, Péere
Noél donne la trompe a Susan avec ces instructions : « Quand tu mets cette
trompe a tes levres et que tu souffles dedans, ol que tu sois, je pense qu'une aide
quelconque viendra a toi». Deux chapitres plus loin, quand le grand loup
attaque, la trompe de Susan a fait apparaitre, non pas une licorne puissante ou
I'un des impressionnants centaures du camp d’Aslan, mais seulement son frére
Peter, qui ne savait méme pas manier une épée.

Une aide étrange, en effet, et certainement pas celle que Susan attendait.
Cependant, avec 'arrivée de Peter, non seulement Susan et Lucy ont été sauvées,
mais le haut roil inexpérimenté a été exposé pour la premiere fois au combat.
Chose dont il aura bien besoin le lendemain pour mener ses forces contre celles
de la sorciere blanche.

Les troupes de Caspian, surpassés en nombre, essuient défaite apres défaite
et enfin, au chapitre sept, le prince désespéré décide qu’il ne peut plus attendre
pour utiliser la trompe magique. Alors que lui et les Anciens Narniens espérent
qu’elle apportera Peter et ses « puissants consorts » voire Aslan lui-méme, le
docteur Cornelius les met en garde : « Nous ne savons pas quelle forme prendra
cette aide. »

En fait, la trompe fait effectivement surgir Peter, sa fratrie, et Aslan de
surcroit, mais pas comme 1l les attendait. Les quatre Pevensies apparaissent,
mais comme des enfants qui n'ont qu'un an de plus que lors de leur premiére

visite. Trumpkin, décu, explique que tout le monde attendait de « puissants
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guerriers » et conclut : « Je suppose qu’il me faut retourner vers le roi Caspian et
lui dire qu’aucune aide n’est arrivée. »

Lorsqu’Aslan arrive, il est plus grand qu’auparavant, mais il ne prend pas
part au combat. Méme Lucy proteste : « Je croyais que tu arriverais en rugissait
et que tu ferais fuir nos ennemis — comme la derniere fois. »

Les réactions de Trumpkin et de Lucy sont compréhensibles. Ici dans la
deuxiéme aventure de Narnia, la trompe avait une fois de plus apporté de I'aide
comme promis. Mais une fois de plus, c’était une aide étrange, une aide tellement
différente de celle anticipée, que c’était difficile, de prime abord, de la considérer
en tant que telle. En fait, souvent I'aide dans Le Prince Caspian, vu
rétrospectivement, est de cet ordre — surprenant. L’exile de la nourrice de
Caspian ouvre la porte a Parrivée du docteur Cornelius. La tempéte qui a
provoqué I'accident de cheval de Caspian a mené directement a son sauvetage
par Trumpkin et Chasseur-de-Truffes.

Sans doute 'exemple le plus dramatique de 'aide étrange trouvée dans les
Chroniques est la transformation d’Eustache en dragon dans L’Odyssée du
Passeur d’Aurore, une épreuve douloureuse, mais la seule maniére pour
Eustache de se voir tel qu’il est et d’entreprendre le changement qui lui est
nécessaire. Dans tous ces cas, Lewis semble nous rappeler que I'aide de Dieu
vient souvent sous une forme inattendue, d’'une manieére si imprévisible que ce
n'est quaprés-coup que 'on peut la considérer comme une aide.

Au chapitre cinq de Lettres a Malcolm, Lewis commente cette vérité en
examinant les différentes parties du Notre Pere. Dans le passage consacré a
« Que ta volonté soit faite », il fait 'observation suivante : « Je commence a sentir
que nous avons besoin d'un acte préliminaire de soumission, non seulement
envers de futures afflictions possibles, mais également envers de futures
bénédictions possibles. Il me semble que souvent, presqu’en rechignant, nous
rejetons le bien que Dieu nous offre, parce que sur le moment, nous nous

attendions a un bien différent. »



Cette méme lecon, a propos d’accepter le bien que Dieu nous envoie, aussi
étrange ou inattendu qu’il soit, joue un role central dans Perelandra’, le
deuxieme volet de sa Trilogie cosmique. Au chapitre cing, la Reine explique le
concept a Ransom :

« On va en forét pour faire une cueillette, et déja la pensée d'un
fruit plutét qu'un autre a germé dans notre esprit. Puis, peut-étre, 'on
trouve un fruit différent de celui auquel on avait pensé. Une joie était
attendue et une autre a été donnée. Si vous le vouliez, vous pourriez
courir apres le bien que vous attendiez au lieu de vous tourner vers le
bien que vous aviez re¢u. Vous pourriez refuser le vrai bien ; vous
pourriez rendre le vrai fruit insipide en pensant a 'autre. »

Dans le passage de Etre ou ne pas étre intitulé « Faisons semblant », Lewis
aborde la maniere dont Dieu s’occupe de nous et souligne que I'aide divine nous
parvient de « toutes sortes de facons ». Parfois nous reconnaissons cette aide de
suite ; parfois longtemps apres. Parfois ce que nous croyions étre la pire chose qui
pat nous arriver s’avere étre la meilleure.

Dans un essai intitulé « Réponses a des questions sur le christianisme » dans
Dieu sur le banc des accusés, on demande a Lewis de définir ce qu’est un chrétien
pratiquant. D’apres lui, I'un des éléments essentiels de la marche d'un croyant
est « de tout considérer comme venant de lui. » Le propos de Lewis sur une aide
étrange qu’'on trouve dans Le Prince Caspian, avait pour but d’aider le lecteur a
étre plus ouvert aux « bénédictions déguisées » de Dieu, lorsqu’elles arrivent la
fois suivante, et ainsi d’étre plus susceptible de les accueillir avec gratitude et

adoration.

Questions pour la discussion :

1. Est-ce quil y a eu des moments dans votre vie ou vous avez re¢cu une « aide

étrange » — qui ne semblait en étre une quaprées coup ?

2. Quel est le propos de Lewis sur nos attentes quant a la providence divine ?
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3. Au fur et a mesure que nous grandissons et acquérons de la maturité,

comment nos perceptions de la providence divine évoluent-elles?



Etude 3 — Le « dé-dragonnage » d’Eustache : le point de vue de Lewis sur la grace

divine — Premiere partie

« Il était une fois un garcon qui s’appelait Eustache Clarence Scrubb, et 'on
est tenté de dire qu’il le méritait bien. » Ainsi commence L Odyssée du Passeur
dAurore. On est tenté de dire qu’il mérite son nom parce qu’il se comporte de la
maniere que suggere son nom : suffisant et snob.

La ressemblance de sonorité et les initiales du nom d’Eustache Clarence
Scrubbs et ceux de Clive Staples Lewis indiquent qu’il y avait sans doute d’autres
similitudes entre le personnage et son créateur. Lewis, qui détestait son nom au
point de se faire appeler « Jack » toute sa vie, partageait avec Eustache son
intellect affuté et son manque d’aptitudes physiques. L’Eustache que nous
rencontrons au premier chapitre est tout a fait un « pourri de premiere », comme
le qualifie Edmund, et il en était de méme pour Lewis pendant un certain
moment de sa jeunesse.

Lewis rend compte de cette phase de sa vie dans le chapitre quatre de son
autobiographie Surpris par la joie, et confesse que sa motivation principale était
une ambition pour « les paillettes, rouler les mécaniques, sortir du lot et vouloir
tout connaitre. » Lewis poursuit en décrivant sa descente vers un monde
d’égocentrisme, et avoue : « Je me suis employé de toutes mes forces a devenir un
prétentieux, un goujat et un snob. » Dans le premier chapitre de Le Fauteuil
dargent, Eustache jette un regard sur qui il était auparavant et s’exclame :

« Miseére, quelle teigne j’étais ! » une affirmation que Lewis aurait tres bien pu
reprendre a son compte a une certaine époque de sa vie.

Apres son nom ronflant, la chose qu’on apprend ensuite au sujet d’Eustache
Clarence Scrubb est que quant a ses amis « il n’en avait pas. » Aslan
n’abandonnera pas Eustache dans son état de solitude, d’égoisme et sa tendance
a la domination. Comme celui '’ Edmund dans Le Lion, la Sorciere Blanche et
I’Armoire magique, la condition misérable d’Eustache appelle a la miséricorde et

la rédemption. Tel qu’il 'a déja fait avec Edmund, Lewis veut rappeler aux



lecteurs que certains des plus grands saints étaient autrefois les plus grands
pécheurs — ou, dans le cas d’Eustache, les plus pourris.

Comme la sorciere blanche et Miraz avant lui, Eustache est incapable de voir
ses propres défauts. En fait, il manque cette capacité d’autocritique a tous les
« méchants » de Lewis. Eustache a besoin de recevoir la connaissance de lui-
méme que seul Aslan peut lui apporter pour voir combien ses attitudes sont
« dragoniennes ».

Dans une lettre datée du 5 juillet 1956 des Lettres a une dame Américaine,
Lewis se tourne vers le sujet de 'aveuglement spirituel et demande : « Combien
d'individus dans le monde se croient snobs, suffisants, raseurs, brutes ou
rapporteurs ? » Il conclut : « Qu’il est difficile de ne pas avoir un standard pour
soi-méme ! » Dans la troisieme lettre de Tactique du diable, Screwtape donne ses
Instructions a son neveu Wormwood pour ’homme qu’il a la mission de
tenter: « Tu dois 'amener a une condition ou il peut pratiquer I'introspection
pendant une heure sans se trouver le moindre défaut, alors que ses défauts sont
pourtant parfaitement clairs pour tous ceux qui ont vécu dans la méme maison
que lui ou travaillé dans le méme bureau.

Dans le chapitre quatre de Le probleme de la souffrance, Lewis souligne que
quand I’Evangile a été préché pour la premiere fois « Il a apporté la nouvelle
d’'une guérison possible a des hommes qui se savaient condamnés. Mais
maintenant, remarque Lewis, tout cela a changé. Aujourd’hui, avant que la
bonne nouvelle du pouvoir de guérison du Christ puisse étre acceptée, on doit
d’abord étre convaincu de son piteux état spirituel. » Dans le film Amazing Grace,
bien que son esprit se fane avec 'age, John Newton déclare savoir deux choses
avec précision : « Je suis un grand pécheur, et le Christ est un grand Sauveur. »
L’homme moderne — et Kustache est tres moderne — doit étre conscient de la
premiere vérité avant de pouvoir connaitre la seconde.

Apres seulement quelques jours sur le bateau, Eustache repére la plus petite
créature de son entourage, et avec 'intention de la tourmenter, il dresse un plan.
On nous dit qu’Eustache trouvait que ce serait « jouissif » d’attraper la longue
queue de Ripitchip, lui faire faire un tour ou deux, puis de s’enfuir et rigoler dans

son coin. Les lecteurs se souviendront sans doute de la remarque de Peter a
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Edmund au début de Le Lion, la Sorciere Blanche et I’Armoire magique: « Tu as
toujours aimé faire des miseres a plus petit que toi. »

C’est la premiere chose d’Eustache fait apres son arrivée a Narnia, et c’est
typiquement I’histoire de sa vie. Nous voyons ici sa principale raison d’étre, la
formule qui synthétise sa seule version du bonheur : dominer, tourmenter et
intimider les autres. C’est ce qu’il faisait dans la chambre de Lucy avant d’étre
Interrompu par le mouvement du navire dans le tableau. Maintenant, il revient a
la seule chose qu’il sache faire.

Dans le chapitre de Etre ou ne pas étreintitulé « Les hommes nouveaux »,
Lewis fait I'observation : « Quelle similitude monotone il y a entre tous les grands
tyrans et les conquérants ! » Cela aurait été plus exact, sans doute, d’écrire :

« Quelle similitude monotone il y a entre tous les tyrans et les conquérants —
petits et grands. » Dans les trois premieres Chroniques, Lewis nous a dépeint un
tyran majeur dans la sorciere blanche, un tyran mineur dans Miraz, et
maintenant Eustache, un tyran miniature. Malgré les magnitudes différentes, ils
partagent bien des similitudes.

Pendant les cent ans d’hiver qu’elle a imposé a Narnia, que faisait la sorciere
blanche toute la journée ? Voici un apercu de son emploi du temps : 1) vérifier les
statues, 2) s’asseoir sur le Trone de Glace, 3) crier aprés les loups, 4) aiguiser le
Couteau de Pierre, 5) faire en sorte qu’il soit toujours 'hiver, mais jamais Noél, et
6) s’assurer que personne ne soit heureux, en train de s’amuser, ou de se réjouir
de quelque maniéere que ce soit — sinon, les tourmenter ou les tyranniser jusqu’a
ce que ¢a cesse.

Qu’aime faire Eustache de son temps ? Ala premiére page, le lecteur apprend
qu’il aime tuer des scarabées et les épingler sur un carton. Il aime bien
tourmenter les gens, en plus des insectes, mais seulement s’il pense qu’ils ne
pourront pas ou ne voudront pas riposter. En plus, nous apprenons qu’Eustache,
bien que plutét brillant en classe, ne s’intéresse guere a une matiere en tant que
telle, mais uniquement aux notes qu’il peut obtenir et ainsi ridiculiser quiconque
en a une moins bonne. La seule version du bonheur que connait le tyran — que ce

soit la Sorciere, Miraz ou Eustache — exige qu’il retire le bonheur aux autres.
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Au chapitre deux on lit : « Rien, bien entendu, ne faisait plaisir a Eustache. »
A cause de son éducation, a cause de ’école quil a fréquentée, et surtout a cause
des schémas selon lesquels il a choisi de penser et d’agir — a tel point qu’il ne peut
plus s’en défaire — il est devenu impossible d’aider Eustache. Plus rien ne lui fait
plaisir. Personne ne peut le libérer de sa fagon excessivement critique de
considérer le monde. Comme Eustache ne connait pas la compassion, il réagit
avec méfiance a tout témoignage de gentillesse a son égard. De ce point de vue,
Eustache est presque devenu comme les nains du chapitre treize de La Derniere
Bataille. « Leur prison n’est que dans leur esprit », dira Aslan des nains. « Et
pourtant ils sont dans cette prison ; et ils ont tellement peur de se faire avoir,
qu’on ne peut pas les en sortir. »

L’Eustache que nous apprenons a connaitre dans la premiere moitié de
L’Odyssée du Passeur d’Aurore est presque comme les nains de La Derniere
Bataille. 11 est sur le chemin qui le mettra hors d’atteinte de 'aide d’Aslan. Livré
a lui méme, suggere Lewis, Eustache arriverait a la méme finalité qu’eux — mais
1l n’en est pas encore la. Comme nous le verrons, Eustache n’est pas livré a lui-
meéme. Cela fait un certain temps qu’Aslan 'appelle, sans qu’il en soit conscient.

SiI'Eustache de la premiére moitié de ’histoire mérite presque son nom, dans
la deuxieme moitié, il recevra quelque chose qu’il ne mérite pas— la grace. Par la
grace, il deviendra enfin péniblement conscient de la vie de dragon qu’il mene, et
par la grace, il lui sera offert la possibilité d’en étre libéré. Une grace qu’il n’a

rien fait pour mériter et qu’il ne mérite pas.

Questions pour la discussion :
1. Pourquoi certaines personnes, dont Eustache, sont-elles totalement
Incapables de voir leurs défauts flagrants ?
2. Apres des années d'aveuglement, comment certaines personnes arrivent-
elles a se voir comme elles sont vraiment ?
3. Quel role pourrait jouer les peines et la souffrance dans le passage de I'état
daveuglement spirituel a celui de voir clair ? Serait-ce juste de considérer

ces peines et cette souffrance comme un don, comme la grace ?
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Etude 4 — Le « dé-dragonnage » d’Eustache : le point de vue de Lewis sur la grace

divine — Deuxieme partie

Dans I’histoire de Pinocchio, la célebre marionnette commence a se
transformer en ane, un animal qui symbolise sa désobéissance et sa rébellion.
Dans La belle et la béte, 1a béte subit une transformation corrective similaire. Au
chapitre six de L'Odyssée du Passeur d’Aurore, Eustache s’endort sur le butin
d’'un dragon « avec des pensées dragonesques cupides dans son cceur » et se
réveille pour découvrir qu’il a été transformé en la créature égoiste qui cadre avec
son comportement.

Dans un passage bien connu du chapitre six de Le probléeme de la souffrance,
Lewis décrit la maniere dont Dieu utilise 'affliction — du genre auquel Eustache,
Pinocchio et la béte étaient confrontés — comme un instrument de notre salut.
Lewis observe qu’aussi longtemps que tout semble aller bien, nous refusons de
soumettre notre volonté. Plus le péché et I'erreur sont ancrés en nous « moins la
victime suspecte leur existence. » Il poursuit :

Mais la peine exige qu’on s’en occupe. Dieu parle a notre
conscience, chuchote dans nos plaisirs, mais crie dans notre douleur :
c’est son mégaphone pour réveiller un monde sourd. Et Dieu, qui nous
a créés, sait ce que nous sommes et que notre bonheur se trouve en lui.
Et pourtant, nous ne le rechercherons pas en lui aussi longtemps qu’il
nous laissera un autre recours... Qu’il y ait un autre endroit
1maginable ou 'on puisse le chercher. Aussi longtemps que ce que nous
appelons « notre vie a nous » reste agréable, nous ne la lui soumettrons
pas. Que Dieu peut-il donc faire d’autre, dans notre meilleur intérét,
que de rendre « notre vie a nous » moins agréable ?

La douleur d’Eustache — douleur d'un bracelet en or qu’il avait mis sur son
bras de jeune garcon et douleur de voir son reflet hideux dans la mare du
dragon — est devenue le mégaphone d’Aslan. L’outil qu’il utilise pour attirer
Iattention de quelqu’un qui est resté sourd a toutes les autres tentatives, et
aveuglé a la réalité de sa condition intérieure.

Un chapitre plus loin dans LOdyssée du Passeur d’Aurore, Edmund se

réveille et voit une silhouette sombre qui se déplace sur la plage. C’est Eustache,
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transformé de nouveau en garcon, mais tellement changé qu’au début Edmund
pense que c’est Caspian. C’est peut-étre un détail, mais le fait que le nouvel
Eustache puisse étre confondu avec le jeune roi en dit long a son sujet.

Qu'Edmund n’ait pas pu reconnaitre Eustache est compréhensible. Eustache
n’est plus le garcon qu’il était, mais celui qu’il aurait da étre. Ce n’est que
maintenant qu’il est le vrai Eustache. Petit a petit, il partage avec Edmund les
détails de sa transformation ou, comme 1l le dit lui-méme, comment il a cessé
d’étre un dragon.

Il raconte sa rencontre onirique avec Aslan et leur voyage vers un jardin sur
la cime d'une montagne. La, Aslan lui montre un puits et — d'une maniéere qui se
passe de paroles — lui dit qu’il doit se déshabiller avant de se baigner dans les
eaux guérisseuses. En tant que dragon qui ne porte pas de vétements, Eustache
comprend qu’il doit se débarrasser de sa peau d’écailles — muer comme un
serpent. Alors il retire une couche de peau de dragon et s’appréte a descendre
dans le puits. Et 1a, il s’apercoit qu’il y a une autre couche de peau sous celle qu’il
vient de retirer.

Eustache raconte a Edmund ce qui s’est passé ensuite, et ce passage mérite
qu'on s’y penche si'on veut comprendre ce que Lewis cherche a nous dire.

« Ah, ce n’est pas grave, ai-je pensé, ca veut seulement dire que yavais un
autre petit vétement en dessous, et qu’il me faudra le quitter aussi. Alors j’ai
gratté et tiré a nouveau et cette sous-peau est partie magnifiquement. Je m’en
suis dépétré et je I'ai laissée a cote de 'autre. Puis je suis descendu au puits pour
prendre mon bain. »

Eh bien, il s’est produit la méme chose a nouveau. Et je me suis dit & moi-
meéme : « Oh ! mon vieux, combien de peaux il va falloir que je m’enléve comme
ca ? Parce que yavais trés envie de mettre ma patte dans I'eau. Alors, je me suis
gratté pour la troisieme fois et j’ai enlevé une troisieme peau, exactement comme
les autres, et je m’en suis dépétré. Mais deés que je me suis regardé dans l'eau, j’ai
Vu que ¢a n’avait servi a rien.

Alors le lion m’a dit — mais je ne sais pas s’1l parlait — ‘Il va falloir que tu me

laisses te déshabiller.’” »
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Lewis nous montre que de lui-méme, Eustache est capable, dans une certaine
mesure, de se débarrasser de quelques couches de sa nature de dragon. Il est
capable de « se déshabiller » — mais que partiellement. Il se libére d’'une peau de
dragon, puis d'une deuxiéme et enfin d’'une troisieme. C’est ainsi que Lewis
semble suggérer que les étres humains, apres avoir reconnu leur erreur, peuvent
s’améliorer quelque peu par eux-mémes, mais nullement autant qu’il ne le
faudrait. Lewis indique qu’Eustache peut se défaire des couches supérieures de
sa nature de dragon avec une relative facilité, sans trop de douleur, et sans I'aide
d’Aslan. Pour les couches plus profondes, ce sera exactement le contraire. Ce que
Lewis veut faire comprendre, c’est que les efforts solitaires de ’'homme pour se
transformer peuvent rencontrer un certain succes, mais pas celul qui va au coeur
du probleme.

Dans Les lettres de C. S. Lewis a Arthur Greeves, nous trouvons un récit
émouvant de la transformation personnelle de Lewis qui refléte bien la tentative
d’Eustache d’oter des couches successives de peau. Dans une lettre datée du 20
janvier 1930, Lewis écrit a propos de sa lutte avec son « péché récurrent »
d’orgueil : « J’ai découvert des choses absurdes et épouvantables sur ma
personnalité... Et il semble ne pas y avoir de fin. Des couches successives
d’amour et d’admiration de soi. »

Dans le chapitre trois de Etre ou ne pas étre, intitulé « Foi », Lewis décrit le
processus de transformation et note que d'un co6té le chemin vers Dieu est un
« chemin d’effort moral » qui consiste a « sans cesse remettre son ouvrage sur le
métier ». Mais il souligne : « ce n’est pas cet éternel recommencement qui va nous
ramener a la maison. Tous ces efforts ménent au moment essentiel ou I'on se
tourne vers Dieu pour dire : « Il va falloir que tu le fasses. Je n’y arrive pas. »

Nous voyons donc qu’Eustache peut faire quelques changements de surface,
mais qu’en fin de compte il a besoin d’Aslan pour le changer en profondeur. Il est
également important de noter qu’Eustache a le choix de rester comme il est ou
d’étre transformé. Aslan n’agira pas sans son consentement, comme il I'indique a
Eustache : « Il va falloir que tu me /Jaisses te déshabiller. » Eustache dit a
Edmund : « Je me suis simplement couché sur le dos et je I'ai Jaissé faire. » Dans

la lettre huit de Tactique du diable, le tentateur en chef créé par Lewis fait la
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méme observation sur la maniere dont Dieu intervient : « Il ne peut pas ravir. Il
ne peut que courtiser. »

De par sa propre expérience, Lewis savait que le converti a toujours le choix.
Au chapitre quatorze de Surpris par la joie, 1l emploie les images d’'un homard et
d’'une armure, qu’on peut comprendre comme sa version de la peau du dragon, et
conclut : « Je pouvais ouvrir la porte, ou la garder fermée. »

Dans la transformation d’Eustache en dragon, puis de nouveau en garcon,
nous avons une illustration touchante du salut. Lewis dit clairement qu’Eustache
peut dire non a loffre d’Aslan de le déshabiller. Si le fait, 1l peut s’attendre au
meéme sort que le vieux dragon qu’il a remplacé. Vivre comme son propre petit
dieu, ne suivre de loi que ses propres désirs de dragon, et mourir seul.

L’autorisation est également un élément critique pour la transformation des
fantomes dans Le grand divorce entre le ciel et la terre®. Au chapitre onze, nous
trouvons un homme avec un lézard rouge, qui représente la luxure, et qui doit
donner 'autorisation a son ange lumineux de le tuer. Lorsqu’il demande pourquoi
I'ange ne tue pas simplement la créature sans son consentement, ’'ange répond :
« Je ne peux pas la tuer contre ton gré. C’est impossible. Ai-je ta permission ? »
Enfin 'homme donne son accord pour I'acte pénible, et Lewis, en narrateur, nous
dit : « L'instant d’apres, le fantome poussa un hurlement de douleur tel qu’il n’a
jamais été entendu sur la terre. »

L’épreuve d’Eustache est tout aussi douloureuse. Il raconte a Edmund : « La
toute premiere griffure qu’il m’a faite était si profonde que j’ai eu I'impression
qu’elle avait atteint mon coeur. » Apres cette premiére balafre pénible, vient une
douleur encore plus horrible de « peau arrachée », qu’Eustache décrit comme « la
pire que j’aie jamais pu sentir. » Une fois la peau enlevée, vient encore la
troisieme douleur d’étre jeté dans I'eau. « Ca m’a piqué comme 'enfer », dit-il.

Comment quelqu'un peut-il supporter la douleur qu’entraine la mort de
vieilles habitudes ? Eustache confesse : « La seule chose qui me permettait de
tenir le coup, c’était juste le plaisir de sentir ce truc s’arracher. » Au chapitre six

de Le probleme de la souffrance, Lewis résume son propos sur le processus

8 Delachaux et Niestlé
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difficile de transformation en ces mots : « La douleur fait mal. C’est ce que le mot
veut dire. J’essaie simplement de montrer que la vieille doctrine chrétienne d’étre
‘rendu parfait par la souffrance’ est tout a fait crédible. » Par le biais de la
douleur et la souffrance d’étre transformé en dragon, Eustache est aiguillé, voire
poussé a voir le seul chemin qui le sortira de sa misere spirituelle.

Dans le film Amazing Grace, John Newton dit : « Autrefois jétais aveugle,
malis dorénavant je vors. N'est-ce pas ce que j’a1 écrit ? » Lorsque William
Wilberforce acquiesce, Newton déclare : « Maintenant enfin, c’est vrai. » Dans un
premier temps, Eustache lui aussi est aveugle a son effroyable situation
spirituelle. Mais apres L'Odyssée du Passeur d’Aurore, comme Newton, il peut
proclamer : « J’étais perdu, mais maintenant je suis retrouvé. » A travers
Eustache, I'un des personnages les plus mémorables et les plus aimés des
Chroniques, Lewis communique avec force la mauvaise nouvelle de notre état de

pécheur, la bonne nouvelle de la grace de Dieu et le remede qu’il nous propose.

Questions pour la discussion :

La transformation d’Eustache en dragon puis de nouveau en garcon est 'un
des épisodes les plus émouvants et les plus inoubliables des Chroniques.

1. Pourquoi croyez-vous que cet incident soit aussi connu, aussi efficace et

autant apprécié ?

2. Dapres vous, que dit Lewis au sujet du cceur humain et du processus de

transformation au travers de ces événements ?

Dans tous ses écrits, Lewis utilise de nombreuses comparaisons pour cerner
le processus de mort a son ancien soi. Dans L'Odyssée du Passeur d’Aurore, il
suggere que mourir a sol est comme se faire arracher une vieille peau et étre
habillé de vétements neufs. Dans Surpris par la joie, comme nous I'avons déja dit,
il compare sa transformation au fait d’enlever une armure. Plus loin dans le
meéme livre, il dit que le processus est semblable a un bonhomme de neige « qui
s’est enfin mis a fondre ». Le Christ a également employé des images pour ce
processus, y compris celle de la graine qui tombe en terre et qui meurt.

3. Laquelle de ces images fait écho en vous, dans votre propre expérience de

mort 4 vous-méme ? Y a-t-il d’autres images qui vous viennent a l'esprit ?
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4. Pensez-vous que Lewis ait raison d’inclure la douleur comme tout ou partie

des grands changements ?

Dans une lettre datée du 2 février 1955, Lewis écrit que nous devons éviter de
nous attendre a ce que, ou d’exiger que, le salut des autres soit conforme a « un
schéma tout fait, similaire au notre » parce que « Dieu a sa propre fagon de faire
avec chaque personne ».

5. Malgreé cet avertissement, quels aspects du salut par la grace d’Eustache

peut-on considérer comme universels ?
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Etude 5 — « Trouver tout ce que l'on cherche » : le point de vue de Lewis sur notre

nostalgie du ciel

Dans le chapitre deux de L’'Odyssée du Passeur d’Aurore, Ripitchip parle d'un

vers qu’on récitait sur son berceau :
Ou le ciel et 'eau se rencontrent,
Ou les vagues deviennent douces,
Ne doute pas, Ripitchip,
Que tu trouveras tout ce que tu cherches,
Voila Extréme-Orient.

Dans le dernier chapitre du livre, le lecteur découvrira ce que veut dire la
N > . \ . b \ .
premiere partie : « Ou le ciel et 'eau se rencontrent/Ou les vagues deviennent
douces ». Mais Lewis ne dira pas ce a quoi « tout ce que tu cherches » fait
référence. Dans le chapitre deux, méme Ripitchip avoue : « Je ne sais pas ce que
cela veut dire. Mais son sortilege a été sur moi toute ma vie. » Au cours de
I’histoire, Ripitchip apprendra que ce n’est pas son honneur qu’il recherche

depuis toujours, mais quelque chose de bien plus glorieux.

Dans le chapitre de Etre ou ne pas étre intitulé « Espoir », nous trouvons
Paffirmation, souvent citée, de Lewis : « Si je trouve en moi un désir qu’aucune
expérience dans ce monde ne peut satisfaire, 'explication la plus probable est que
jétais fait pour un autre monde. » Ce désir d'un autre monde est omniprésent
dans les Chroniques.

A la fin de Le Lion, la Sorciére Blanche et I'Armoire magique, le professeur
répond a la question des enfants quant a leur retour : « Oui, bien entendu, vous
reviendrez a Narnia un jour. » Dans Le Prince Caspian, aprées que les enfants
sont attirés du quai de la gare dans une épaisse forét, les premiers mots de Lucy
sont : « Oh Peter ! Tu crois qu’il est possible que nous soyons de retour a
Narnia ? » La premiere fois que nous voyons Edmund et Lucy dans L 'Odyssée du

Passeur d’Aurore, Lewis les montre en train de regarder le tableau d'un bateau
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de Narnia avec la nostalgie d’y retourner. Les premiers mots d’Edmund dans
cette scene refletent son aspiration profonde : « La question est de savoir si ca
n’empire pas les choses de regarder un bateau narnien quand on ne peut pasy
aller. »

Vu toute cette nostalgie de Narnia, une question s'impose : pourquoi Ripitchip
ou qui que ce soit d’autre aurait-il envie de partir ? Lewis ne répond jamais tout a
fait a la question, mais sous-entend que quelque chose manque a Narnia dans sa
forme actuelle. Dans son célebre sermon « Le poids de la gloire », 1l décrit une
envie pour « quelque chose dans I'univers duquel on se sent coupé a présent. Voir
de I'intérieur, une porte que nous avons toujours contemplée de I'extérieur. »
Dans La Derniere Bataille, ceux qui ont toujours ressenti cette nostalgie,
arrivent enfin a passer de I'autre coté.

Au chapitre dix de Le probleme de la souffrance, Lewis développe le propos de
ce désir sous-jacent, bien qu’il reste encore quelque peu vague. La, il le décrit
comme « ce quelque chose que vous désiriez depuis la naissance ». Puis 1l
poursuit : Vous ne 'avez jamais eu. Toutes les choses que votre ame a déja
profondément possédées ont été des indices — des apercus alléchants, des
promesses jamais tout a fait tenues, des échos qui s’évanouissaient au moment
ou ils atteignaient votre oreille. Mais si jamais il se manifestait — si jamais il y
avait un écho qui ne s’évanouissait pas, mais qui s’amplifiait pour devenir le son
lui-méme — vous le sauriez. Au-dela de tout doute, vous diriez : ‘Voila enfin la
chose pour laquelle j’ai été créé.’ »

Si Lewis ne dit rien de plus précis a propos de ce désir, c’est bien ainsi. Vers
la fin de son autobiographie, Surpris par la joie, il appelle ce voyage vers l'objet
de notre désir le plus profond, un voyage dans « la région de crainte mélée
d’admiration ». Il le décrit comme quelque chose qui refuse de s’identifier a
« quelque objet percu, a rien dont nous ayons un besoin social ou biologique, ou a
rien d'imaginé. »

Aux yeux de Lewis, cette nostalgie d'un monde juste de 'autre coté de
I'horizon a commencé quand il était tres jeune. Dans le premier chapitre de
Surpris par la joie, 11 décrit son enfance a Little Lea. LLa maison familiale dans la

banlieue de Belfast. Les sentiments vagues de désir provoqués par la chaine
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lointaine des collines que lui et son frére pouvaient voir depuis la fenétre de leur
chambre. Bien que relativement proches, pour Lewis, en tant qu’enfant, elles
étaient « hors d’atteinte » et lui ont donc apprises « la nostalgie ». Lewis poursuit
en soulignant qu’il est difficile de trouver des mots assez forts pour décrire cette
sensation. Sensation qu’il continuait a éprouver a divers moments et a divers
endroits tout au long de sa vie. Ce qu’était exactement ce désir n’est pas clair et
Lewis demande : « C’était une sensation de désir, bien str ; mais un désir de
quol ? »

I n’y a pas de doute que c’était plus qu'un désir de jeune garcon pour les
collines a I'horizon. Plus tard dans la vie, Lewis identifie cette sensation comme
un désir du ciel.

Bien que de temps en temps Ripitchip le perde de vue, le vrai objet de son
désir est d’atteindre le pays d’Aslan, pas de s’occuper de son honneur. La preuve
en est que quels que soient les honneurs qui lui sont conférés, il n’en a jamais
assez et doit constamment les défendre. Le moindre sous-entendu que son
honneur a été bafoué le met dans un état de frénésie héroique. Lewis dirait que
c’est ce qui se passe quand on met les choses secondaires a la premieére place : on
n’en a jamais assez.

Dans « Le poids de la gloire », Lewis maintient que nous avons « un désir
qu’aucun bonheur naturel ne peut satisfaire ». Dans le chapitre « Espoir » de Etre
ou ne pas étre, 1l développe ce point, en relevant que la plupart des gens, s’ils
regardaient vraiment au fond d’eux-mémes, sauraient qu’ils veulent « quelque
chose qui ne peut pas s’obtenir dans ce monde ». Lewis conclut qu’il y a toutes
sortes de choses dans le monde qui prétendent satisfaire ce désir, mais « elles ne
tiennent jamais tout a fait leurs promesses ».

Lewis était tout a fait conscient de la tendance a transformer ce qui devrait
étre un désir secondaire en un but principal. Alors que les désirs secondaires
peuvent étre bons et avoir une certaine utilité, Lewis explique dans Etre ou ne
pas étre que nous ne devrions jamais les confondre avec le vrai désir dont « ils ne
sont qu’'une sorte de copie, d’écho, de mirage ». En des mots qui peuvent
s’appliquer aussi bien a un homme qu’a une souris, Lewis résume : « Je dois

maintenir en vie mon désir pour mon véritable pays, celui que je ne trouverai
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qu’apres ma mort. Je ne dois jamais lui permettre d’étre enseveli ou détourné.
L’objet principal de ma vie doit étre de poursuivre ma route vers ce pays et aider
d’autres a faire de méme. »

Dans les dernieres pages de L 'Odyssée du Passeur d’Aurore, Ripitchip
termine de brosser le portrait du personnage qu’il a commencé dans le livre
précédent. Dans Le Prince Caspian, il dit a Peter : « Ma vie est toujours a vos
ordres, mais mon honneur m’appartient. » La vaillante souris est maintenant
arrivée a un point ou il ne considere plus son honneur comme quelque chose qui
doit lui appartenir, quelque chose qui doit étre retenu, et non pas offert en service
ou en sacrifice. Dans Le Prince Caspian, il soutient qu'une queue est « ’'honneur
et la gloire » d'une souris. Maintenant, il a un honneur plus élevé et une gloire
plus grande.

Apres avoir perdu sa queue vers la fin de Le Prince Caspian, Ripitchip est
« confus » a cause de son apparence et confesse a Aslan : « Je suis complétement
décontenancé. Je dois implorer votre indulgence, pour avoir osé apparaitre sous
cet aspect s1 peu convenable. » Alors qu’il restore la queue de la souris, Aslan
indique clairement qu’il ne I'a pas fait pour rétablir la « dignité » de Ripitchip. Ici
dans une indication finale, en méme temps que son épée, Ripitchip a laissé
tomber ses dernieres préoccupations quant au maintien de sa dignité et d’'une
apparence honorable. Il permet a Lucy de faire « ce qu’elle a toujours voulu
faire ». Elle le prend dans ses bras et le caresse — un geste qui, dit-on aux lecteurs
dans le chapitre un, 'aurait gravement offensé.

I1 ne nous est pas dit ce qu’il est arrivé a Ripitchip de 'autre c6té de la grande
vague. Le narrateur relate simplement : « Le canoé allait de plus en plus vite, et
1l escalada magnifiquement son flanc. Une fraction de seconde, ils virent sa
silhouette, avec Ripitchip, tout en haut. Puis la vision disparut et, depuis lors,
personne ne peut se targuer en vérité d’avoir vu Ripitchip la souris. Mais j’ai
personnellement la certitude qu’il est arrivé sain et sauf dans le pays d’Aslan et
qu’il y est encore en vie a ce jour. » Jonathan Rogers a décrit le voyage final de
Ripitchip en ces mots : « S’oubliant, oubliant le monde, oubliant tout derriere lui,

1l monte, monte, monte pour étre accueilli dans le coeur des choses. »
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Dans La Derniere Bataille, Lewis imagine Ripitchip gardien des portes du
paradis qui souhaite la bienvenue a Lucy et aux autres. Dans cette scéne et dans
I'lllustration merveilleuse de Pauline Baynes qui 'accompagne, Ripitchip a sa
patte gauche « appuyée sur une longue épée », que nous supposons offerte par
Aslan pour remplacer celle qu’il a laissée ici-bas. Encore une fois, Lewis semble
suggérer que si nos priorités sont justes, on obtiendra nos désirs secondaires en
prime. Ou, dans le cas de Ripitchip, si nous renoncons a notre quéte d’honneurs,
1l nous sera donné d’autres biens supérieurs.

Deux autres fenétres sont offertes aux lecteurs quant a cette nostalgie d'un
pays au-dela du bout du monde. Dans le chapitre quinze de La Derniere Bataille,
Joyau atteindra les frontieres de cette région avec les autres et
déclarera : « Enfin, je suis chez moi ! Voila mon vrai pays ! Voila le pays que j’ai
cherché toute ma vie, méme si je ne le savais pas jusqu’a présent. La raison pour
laquelle nous aimions ’Ancien Narnia, c’est parce qu’il ressemblait un peu a ici. »

La deuxieme fenétre se trouve dans les mots de Lucy a 'avant-derniere page
de L’Odyssée du Passeur d’ Aurore. Aprés qu'on lui a dit qu’elle et Edmund ne
retourneraient jamais a Narnia, elle sanglote : « Ce n’est pas pour Narnia, vous
savez, c’est pour vous. » Cela suggere qu’a la racine de la nostalgie des enfants
pour Narnia et, dans le cas de Ripitchip, pour le pays d’Aslan, se trouve une
nostalgie pour Aslan lui-méme.

Il en est de méme de notre propre nostalgie pour le ciel. Au Christ, tout

chrétien pourrait dire : « Ce n’est pas le ciel, tu sais. C’est tor. »

Questions pour la discussion :

Ici, dans les dernieres pages, Ripitchip arrive a 'endroit ou le ciel et 'eau se
rencontrent. Ainsi la prophétie sur son berceau s’accomplit alors qu’il laisse
derriere lui son épée et franchit la grande vague ou il trouvera tout ce qu’il

recherchait.

1. Dans quelle mesure pourrions-nous dire, comme Ripitchip, qu’un sortilege
du ciel a été prononcé sur notre vie a tous ?
2. Dans quelle mesure I'avons-nous, également comme Ripitchip, parfois

confondu avec des désirs secondaires ?
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3. Kst-ce que notre nostalgie du ciel et notre nostalgie de Dieu sont deux
désirs distincts ? Ou le désir d'étre dans la maison que Dieu a créée pour

nous est-1l un aspect de notre désir pour Iui ?

Devin Brown est Professeur d’Anglais a I'université d’Asbury et auteur de
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